回城  酒吧  和chu柜（雷：副cp男同）

        第二天回城时，天已经黑透了。Theo的车驶chu别墅群后，街dao两侧的路灯an着固定的节奏亮起，白se的光晕落在人行dao上，冷淡、整齐，地面泛着湿气，光线在shui洼里扩散成一圈圈模糊的涟漪。房屋的外墙湿漉漉地贴着街dao，每一扇窗都关得紧紧的，窗框的漆面刚翻新过，油亮得像一daodao封死的盖zi。没有人站在窗边，偶尔有一两个人沿着人行dao走过，厚重的风衣遮住脸，步zi踩在gan应带上，地面的指示灯缓缓闪过一圈淡白的光，随着脚步的移动拉成长长的弧线。

        Theo的车开得不快，轮胎碾过路kou，车zi抖了一xia，Julianna靠在车窗上，视线落在窗外，灯光从指尖一路晃到肩膀，车窗玻璃上蒙着一层薄雾，shui汽顺着玻璃边缘缓缓xiahua，映chu街对面模糊的房屋轮廓。她看着其中一扇窗hu，隐隐能看见窗帘后tou有人影晃动，慢慢抬起手，像是要拉上窗帘，却始终停在半空。Julianna盯着那dao影zi，直到对方的手缓缓落xia，没再动过。

        再往前，路边的广告牌一块接着一块亮着，立在地面上的、悬浮在半空中的，每一块屏幕上都是熟悉得像模板一样的面孔。军装熨得笔直，肩章的金属扣泛着冷光，袖kou折叠chu一条整齐的压痕，每个人的背都ting得直直的，手里拿着枪，又或者是Julianna认不chu来的新型武qi。

        一个年轻男人站在训练场上，手臂抱在xiong前，微笑着朝镜toudiantou，旁边的标语用着轻快的字ti：“想成为真正的领导者？加ru我们。”画面tiao得很快，接着是另一个人，坐在宽敞的办公室里，shen后的落地窗外是一片gao楼林立的天际线。袖kou仍旧熨得笔直，桌上的咖啡杯冒着re气，指尖搁在文件上，yan神没有一丝多余的波动。仿佛战争只是办公室里的一页纸，一份冷冰冰的报告。血、泥土、焦灼的气味全都不见了，取而代之的是稳定、理xing、秩序――甚至ti面。

        广告屏投xia的光在地面上折chu一圈扭曲的影zi，影zi在玻璃上晃动着，短暂地拼凑chu一个人形。Julianna盯着它看了一会儿，直到广告切换，屏幕上的光线猛地闪了一xia，光影瞬间散成一团模糊的雾。玻璃上的shui痕被光照得发亮，沿着窗沿慢慢蜿蜒xia去。她知dao那些广告里的人不是真的，这些广告她看过无数次，那些笑容和台词背后不过是设定好的剧本，甚至连图中人wu很有可能都不是真的士兵，也许是模型生成活或者请的演员――但它们没有冒犯到任何人，如同那些悬浮在路kou的显示屏上循环播放的安全提示，久了以后gen本不会有人去听――直到某一天他真正涉及到了自己的利益。

        广告屏切换成一个年轻女孩的脸。她坐在会议桌前，肩膀微微前倾，目光盯着桌上的文件，指尖搭在纸张上，姿态端正。Julianna盯着她的脸，女孩的嘴唇开合着，应该在说话，可屏幕上没有声音。广告词以白se的小字浮在屏幕底端：“ti面的职业，稳定的薪shui，未来的领导者。”      Julianna盯着它，胃里翻着酸。Kia的尸ti大概也是这样，整齐、ti面、gan1净地放在档案袋里，被一行冷冰冰的字母定义成“战场牺牲”。

        屏幕上的女孩tou发剪得很短，耳朵后面的pi肤还带着剃发后louchu的浅粉se。镜tou拉远时，女孩站起来，伸手和几位军装笔ting的男人握手，笑容得ti。

        Julianna知dao那不是Kia，可是胃里依旧翻上一gu钝钝的恶心gan。她盯着那张脸，忽然想起Kia剪掉tou发的那天。那是ru伍前的ti检，她们一起走chu理发室时，Kia抬手rou着toupi，说剃刀刮过去的时候又凉又yang，她说以后她就要自己拿起剃刀给自己剃tou发了，这是一种奇怪的gan受，好像是一种对过往