你怔怔盯着前方的虚空，声如细蚊，下意识喃喃回应，等回过神来咙被掐住般发紧发哑。

        但比尔并没有忘记自己的时间并不多，见你依旧不动，没让你思考太久，他静静伸手。

        你如同被击中般依靠在墙上，脑子被不可置信的信息填满搅动，让你开始疼。

        叫了你名字后，比尔没再说什么。你却心乱如麻，你想你是了解比尔的，但此时此刻你不敢确定。

        “……”

        他却用一种越来越快的速度和让他感到挫败的次数，不断重复着你名字的第一个读音。最后主动和你错开视线，才勉强挤出一个名字那么简单的几个拼音。

        他这让你完全无从得知的一面，让你不知你究竟要说些什么才能活下来。匆匆一天的巨变，让许多人生的结局变得飘零又模糊，只因为他们打算杀人或报复，毫不顾及其中的人是否无辜。

        比尔是枪手？

        你睁大双眼，全的血蓦地静止又倒，因过于熟悉而带来另一种错乱，世界黑白交错颠倒，你是否还在梦中？

        你究竟在遇上什么事……

        就像现在。

        你只听到一阵刺耳的金属相互摩声，比尔从门把手中抽出了横着卡住的撬棍，随手扔在脚下，发出咣当一声巨响，让人忍不住皱眉。

        你觉得我怎么样？我会让你感觉不一样了吗？你为此开心吗？喜欢吗？还是恐惧，崇拜？你应该永远都不会忘记他了。

        “XX……”

他究竟都了些什么的冲动。

        他会盯着你，轻轻说，嗨，XX。

        第一次毫不留情的向你开枪扫的人是他，加上第二次辱骂你，让你极其痛苦死亡了一次的神经病，枪手竟然不止一个人……

        但却是很见效，你与门锁斗争那么久都纹丝不动，现在它自己吱呀一声，开出一小，本不给你选择的权利。

        轻轻的，不忍加重的。

        这熟悉的声线和吐字，你找不出第二个人了，他的声音，比尔的声音……有些人会用温柔，或者是形容。

        看着我，看看我，都了什么。

        至此之后，哪怕你主动提出来几次，比尔也都拒绝了你想陪他练习，改善语言障碍的邀请。

        他把手贴在门板上，低低呢喃你的名字。

        不过随着时间的相，熟悉后更放松了，比尔不但可以很自然的叫你的名字，和你不卡顿的说一些短句。

        有些时候，你甚至可以从他的语气中听到除了紧张或担心自己说不好外的其他情绪。

        同样简短，但用那样柔和平静的，珍惜且缓慢的声线，让你有种，自己的名字被他在嘴里不舍得说出来的错觉。

        对我说些什么吧。

        “……比尔。”

        刚开始认识时，他常常连你的名字都要很久才能完整说出来，你坐在对面用鼓励的眼神盯着比尔。

        因为比尔有语言障碍，明显的口吃，在把说话作为一种表达情绪的方式前，他要更用力的先把话完整的说出来，虽然常常这样也不到，逐渐的，他也就越来越沉默了，讲话总是轻轻的。