弯成月牙，嘴角翘起，整张脸都生动起来。时光在这一刻仿佛倒，那个脱活泼的女孩又回来了，虽然只有短短一瞬。

        “你还是这么善解人意。”她说，语气里带着点怀念，压在她的声音里，“一点都没变。”

        接下来的一个小时，两人聊了很多。

        聊二十年前的往事――演唱会的糗事，粉丝团的趣闻，那些已经模糊的记忆在对话里一点点变得清晰，像是褪色的照片被重新上色。聊这二十年的变化――林弈的隐退、婚姻、女儿，上官婕的家族斗争、权力博弈、独自抚养女儿长大的艰辛。

        气氛越来越放松。

        林弈能感觉到，一开始见面时上官婕上那种无形的、属于上位者的气场，正在慢慢消失。她说话的语气越来越随意，笑声越来越频繁，偶尔还会像二十年前那样，伸手拍他的肩膀，或者朝他翻个白眼，那白眼翻得毫无顾忌，像是突然卸下了所有伪装。

        像真正的姐弟。

        像久别重逢的亲人。

        直到服务员敲门进来上菜。

        菜很致――清蒸东星斑，白切鸡，上汤菜心，还有一盅佛墙。分量都不大，但摆盘讲究得像艺术品，每菜都了专门的餐，银质的刀叉在灯光下泛着冷光。

        “吃吧。”上官婕拿起筷子，动作自然得像他们昨天才一起吃过饭，那种熟稔自然而畅，“特意点了你爱吃的――我记得你以前就喜欢清淡的，讨厌重油重辣。有一次庆功宴，厨师了麻辣香锅，你一口都没动，就坐在那儿喝白开水。”

        林弈愣了一下。

        “你还记得？”

        “当然记得。”上官婕夹了块鱼肉放到他碗里，鱼腹最的那分，动作自然得像过无数次，“你所有的事我都记得。”

        她说这话时语气很自然。

        像是在说一件理所当然的事。

        但林弈心里那弦又绷紧了。

        他低吃菜，鱼肉鲜，入口即化。味很好，但他吃得有点心不在焉。

        脑子里全是乱七八糟的念。

        上官婕是嫣然母亲。

        那他和嫣然的关系……

        如果她知了……

        林弈手一抖，筷子差点掉桌上。

        “怎么了？”上官婕看着他。

        “没、没事。”林弈强迫自己镇定下来，夹了块鸡肉放进嘴里，味同嚼蜡，完全尝不出味，“就是……有点感慨。这么多年了，还能这样坐在一起吃饭。”

        “是啊。”上官婕笑了笑，“我也没想到。”

        她顿了顿，忽然说：

        “对了，你以后有空的话，可以来广都玩。我现在常驻那边，房子很大，空房间也多。嫣然寒暑假也会过去――你们可以一起。”

        林弈点点。

        “好。”

        “真的？”上官婕挑眉，这个动作让她眼尾的弧度更加妩媚，那双狐狸眼微微眯起，“你可别敷衍我。我现在是广都掌权人，你要是敢放我鸽子，我就派人来国都抓你。”

        她说这话时语气半开玩笑。

        但林弈听出了一丝认真的意味。

        “不会的。”他说，声音很轻，但很坚定，像是出了某个承诺，“一定去。”

        这顿饭吃了快两个小时。

        结束时窗外天已经黑了，CBD的灯光亮起来，整座城市浸泡在璀璨的光海里，上官婕看了眼手表。

        “我晚上还有个会。”她说，语气里带着点遗憾，是真的遗憾，不是客套，那遗憾从她的声音里透出来，“得走了。”

        林弈站起。

        “我送你。”

        “不用。”上官婕摆摆手，拿起搭在椅背上的西装外套，动作利落地穿上，那动作熟练得像过无数次，“司机在楼下等着。你自己回去小心――需要我叫人送你吗？”

        “不用。”林弈摇，“我开车了。”

        两人走到包厢门口。

        上官婕停下脚步，转看着他。

        包厢里的灯光调得很暗，她的脸在阴影里显得有点模糊，只有那双狐狸眼亮得惊人，像是夜色里唯一的星，在黑暗里闪闪发光。她就那么盯着林弈看了好几秒，眼神复杂得像在酝酿什么，又像是在某个重要的决定。

        然后她忽然伸出手。